« 2015年8月 | トップページ | 2015年10月 »

2015年9月

2015年9月30日 (水)

とうとう わからなくなった

「あんただれ?」から始まるグループホームの母との面会。

『ゆ・う・こ』と大きく口を開けて見せると「あ~ゆうこか~」(こんな言葉遣いする母じゃなかったけど)

そして そこからは「ゆうこ~ ごめんねぇ~」を繰り返してたのに、たった一週間で 母はまた階段を一段 下りてしまった。

『ゆ・う・こ』までは いつもと一緒。

でも「ゆうこ? ゆうこは そんな顔してない!」

『ゆうこだよ~』と笑って顔を近づけたら 不機嫌な目でにらみ、次の瞬間 胸を掴まれた。

 そういう冗談をする母じゃなかったんだけどなぁ。

 ノートテイクの道具のある部屋へ行く為に、母の腕を取って ゆっくり歩き始めると

「どこへ連れて行くんだ!」と私の腕を叩く。

 笑い顔を見せて ティーカップでお茶を飲む仕草をして見せると ちょっと落ち着く。

でもキッチンの奥で洗い物をしている職員さんに助けを求めるように カウンターに掴まって覗きこむ。

「知らない人がどこかへ連れて行こうとしてるから助けて」って事なんでしょうね。

「どこへ連れて行くんだ!」って乱暴な言い方は 必死に威嚇してるんでしょう。

 職員さんよりも信頼されてない『知らない人』に たった一週間で降格。

 いつもの喫茶店へ。

 車から降りるのに また一苦労。

 先週までは、身ぶり手ぶりで なんとか自力で下りるように促せたけれど、もう喫茶店の駐車場に居る事や 降りなければいけない事が理解できないみたい。

 加えて、降り方が分からないんだろうなぁ…。

『喫茶店に着いたから立っておりてね』と書いて見せると「わかった」と言って…動かない。

 この人について行って大丈夫なんだろうか? の葛藤もあるのかも。

 

 ここの喫茶店の店員さん達は、店内から私達親子を見つけると二重の扉を開けに来てくれる。

「そちら空いてますから、どうぞ」と いつもの席を示してくれる。

 こんなやさしさに救われながら、何とか着席させる。

 幼児にするように、飲み物やケーキを一つ一つを母の口元へ運ぶと「あー おいし!」「あーおいし!」

 先週までは「ゆうこ~ ありがとうねぇ~」も出たんだけどなぁ。

 そそくさと私も自分の口に入れながら

『私 誰だかわかる?』とノートテイクで会話を試みる。

「わからない」

『(漢字で)ゆうこ』

 じっと見るけど、母の頭には何も届いて無さそう。

『娘のゆうこ(今度は漢字に振り仮名をつける)』

 しばらくじっと見て

「娘のゆうこは知ってる」 

 なるほど…娘のゆうこは知ってるけど、隣に居るのが それだとは思って無いのね。

『お父さんは 父桃』と書いても 全く無関心。

『息子は 弟桃』 漢字で書いたのを ちゃんと読めた!

そして「弟桃は ここには来ないわ」

 食べ終えて席から立ち上がるのに また一苦労。

店員さんが また走って扉を開けて押さえててくれる。

「ご馳走様でした~。いつもお気遣いありがとうございます~」

「いいえ、また来てくださいね」

 こうして温かく寄り添ってくれる人の存在が どれほど力をくれてることか。

 ホームについて また車から降りるのが難しい。

身ぶり手ぶりと『ここに掴まって』『足をこっちに出して』とノートテイクしても「わかった」と言って動かない。

 一週間に一度だからできるけど、これが毎日 何度もだったら、絶対に怒れてくるだろうな。

 

 いつか私の事も分からなくなるんだろう…と 数ヶ月前にブログを書いた。

 予想より早くその時は来て、世間で聞く程ショックじゃなかったけど、先週までの『母が可哀想』は ちょっと形が違ってくる。

 『寂しい』『悲しい』に近いかな。

 

|

2015年9月23日 (水)

ここすとあ♪

 シルバーウィーク中の気持ちの良い日、ここちゃんが遊びに来てくれました♪

 まずは公園の鉄棒で逆上がりの披露。

Img_9359b 

 見事に決めると バッグから『お守り』を取り出す。

 キャラクターのロケットの中に願い事を書いて入れておくと叶うんだって。

 カッカが「今朝、ゆうこさんとダンナさんに さかあがりを みせられますようにって書いてました」って。

 そんな可愛い願い事…涙笑。

 

 私が百円ショップで買っておいた玩具のお金セットを出すと「ここちゃん おみせやさんになる~」

Img_9406b
 早速 Cocoすとあが開店しました。

 リビングにある色んな物が商品に。

 そして ちょっとお澄ましの表情と声で

Img_9432b

「今日のおススメは何ですか?」

「はい、これです」

「割引してもらえますか?」

「はい、いいですよ」

「ポイントもらえますか?」

「はい」 

 澄ました顔のまま、裏紙をお絵描き用にしていたカレンダーの日付のところにレ点をつける(笑)

商品には、太いマジックペンを近づけて『ピッ』も忘れない。

 でも

「いくらですか?」

「500えんです」

「じゃあ これでおつりください」と 玩具の千円札を出すと 五千円札のおつりをくれたりする(笑)

 そしてカッカが買うと それまでの『さんびゃくえん』『ごひゃくえん』から一気に「ごせんえんです」 「高っ!」

 でも 五千円札を出したら 一万円札のおつりをくれる。

「ここちゃん まだ一万円は知らないね」と カッカに こっそり言ったら、ちゃんと聞いてて 次は「いちまんえんです」って 早速 言いました^^

 夫が「プレゼントを買いたいんですけど」と言ったのが ここちゃんの工作スイッチを入れた。

 それまで、お金を分けて入れていた箱と ラッピング用のリボンの切れはしをセロテープで貼り付けて何やら作りだした。

Img_9468b
 はい^^ お口 とんがってます。

 無言であれこれくっつけたり ずらしたり…そして完成したのがコレ↓

Img_9555b
 真ん中のろうそくを立てる為に、色紙を丸めて土台を作って支える。 よく考えたわ~。

「はい、どうぞ」 うやうやしく夫に両手で差し出す。 ありがたく頂いた夫、今は我が家の玄関に飾ってあります。

 花桃ブログを読んでくださってる朗読教室のお姉さまが「ここちゃんにあげて」とくださった180枚の色紙が早速 活躍。

 さて 店員さんから職人さんになったここちゃんが次に作ったのは 本人いわく「ほうせきばこ」

Img_9473b
「ここは ゆびわをいれて、こっちに ぶれすれっとをいれるの」

 色んな事を覚えてるのねぇ。

 私がお茶の支度をする為に台所に居ると、何やら リビングから とんとんとんとん…と音が連続する…そして

「ゆうこさぁ~ん これ」と持って来たのは

Img_9556b
 フレームをとんとんとんとん…と 描いてくれてたのね^^

 リビングに居ない人の事を必ず気にしてくれるここちゃん♡

 性格も所作も可愛いんだけど、表情がこれまた可愛いのよねぇ~~~。

 果物を食べてる口なんて、小さくて きゅっと結ばれてて ほんと可愛いの~~~。

 

Img_9479b
 この手で隠れた『興味津津で嬉しそうな表情』なんて 見てるだけで こっちが嬉しくなっちゃう。

 帰りの公園では紙飛行機飛ばし。

 夫が本屋さんで見つけた 紙飛行機用の折り紙で、私がいくつか折っておきました。(夫が挑戦したけれど、予想通り、いくつも折り筋をつけただけで完成できませんでした 笑)

Img_9529b ここちゃん 力いっぱい飛ばそうとするので、手首まで力が入ってます。

 そしてこの時の連続写真は、顔も必死! 頬の筋肉まで緊張してます。

 たくさん走って たくさん笑って 帰って行きました。

 さて、ここちゃんが帰った我が家…可愛かったねぇ~。

「ゆうこさん その こしにまいてるのは なに?」 脈絡なく、ここちゃんのセリフを再生する。 「腰に巻いてる」なんて言い方 どこで覚えたんでしょう? …幅広のベルトなんですけどね…笑。

 もうすぐ幼稚園の運動会。 

 かけっこの練習で「ここちゃん きょう 3ばんだった~」と帰って来たので、カッカは ふと閃き「何人で走ったの?」「4にん」 だそうな^^

 公園でも『にこにこ顔の女の子走り(本人はいたって真剣)』で 夫と私を笑わせてくれました。

 夫は「筋肉がしっかりしてるから、本気でちょっと練習すれば かなり早く走れるはずなんだけどなぁ」

 ここちゃんは 一人で努力して上達するうんていや逆上がりは こつこつ頑張るけれど、人と競り合う競技には あまり執着がなさそう。

 かけっこ本番で 一緒に走る子が転んだら、立ち止まって助け起こしちゃうんじゃないかしら…と ばぁばモドキは ちょっと笑いながら心配しています。

|

2015年9月16日 (水)

「ロザリオ」は まだぁ~?

 猛暑の夏は 意外にも短かった気がする。

 お盆過ぎからは、涼しい日が増えて 私の体は 随分 楽になりました。

 さて、毎年 この時期は ロザリオが登場するんだけど、今年は まだお目にかかってません。

 去年あたりから「シャインマスカット」なる物が現れた。

 見た目はロザリオに似てるけど「皮ごと食べられる」のがウリ。

 去年、買ってみたら 本当に皮も食べられるし、味もロザリオ系の青臭さに加えて豊潤さもあり、すっかりファンに。

 ただ…お高い。

 今年も 早々にシャインマスカットが並んだけれど、1500円は買えません!

Img_9224
 私は果物を買う時は 見た目も重視。 新鮮そうなのじゃないと いくらお値打ちでも買わない。

 賞味期限切れ近くのシャインマスカットは、半額近くてもお金を出して食べたいと思わなかった。

 買えないけど、買うならこれだなぁ~と スーパーへ行けば必ず、葡萄売り場を注意して見てた。

 そんなある日、奇跡の880円に出会う。

 …880円でも十分 お高いのよ。

 でもね、1500円をずっと見てると 880円なら安いって錯覚しちゃうじゃない。

 ヘタもまだ青々としてるし、実がパンパンに張ってる。

 早速 洗って一粒口に。

 うん! 美味しい!!

 でも! ああ、これが880円の正体なのか・・・。

 皮が口の中に残る。

 去年 食べたシャインマスカットは、本当に皮も普通に食べられた。

 今年のは、食べようと思えば食べられるけど、なんだか皮が残るのよねぇ。 もしかしたらロザリオなんじゃないの?

 某ドラッグストアのポイントが溜まったので、秋の葡萄のセットと交換を申し込んだ。

 写真では、巨峰(ピオーネかも)とマスカット(ロザリオ・シャインマスカットかも)の詰め合わせ。

 いつ届くのかなぁ…それが来るかもしれないので 当分は ブドウは買えません。

 葡萄が食べた~~~い!

|

2015年9月 9日 (水)

飛び級

 母の介護認定がおりた。

 先月の面談に同席して「さすがにもう要介護1は無いだろうな」とは感じたけれど、2を飛ばしての要介護3。

 そうだよね…。

 年明けから脚力が落ち、春からは、認知能力もどんどん下がってた。

 先週できた事ができない…が 毎週のように起きて できる事がどんどん少なくなって来てた。

 1年前、グループホームに入所した時「母桃さんは まだまだ軽度ですよ」と言われて これで軽度? と思ったけれど、その意味が 今は納得できる。

 私の事も 近頃は毎週「あんただれ?」から始まる(苦笑)

 本来の母は 見知らぬ人に対して「あんた誰?」なんて失礼な言い方はしないんだけど。

「ゆ・う・こ」と 大きく口を開けて(声を出さずに)見せると「ゆうこか~」 これも 母の口調とは違うけど 聴こえ無くてもわかるのね…。

 そうだよ!と笑顔で頷いて見せると「私の娘のゆうこ? 旧桃ゆうこかね」 結婚して花桃になってる事は忘れてるのね。 だから 大きく頷いておく。

 喫茶店へ連れて出ると 以前は 車に乗っただけで「嬉しいねぇ~」「お父さんに申し訳ないわ。私ばっかり幸せで」だったのが この数カ月は 喫茶店の駐車場に着いても 降りようともしない。

 でも 数分間 一緒に居ると『娘のゆうこ』は戻ってくるらしく「ゆうこ~ ごめんねぇ~」を繰り返す。

 いいよ~と笑顔のオーバーアクション。

 喫茶店でノートテイクをしても 短いフレーズの文章も理解できなくなってきてる。

 この喫茶店の店員さん達が とってもいい人達ばかりで、車から降りて、杖と私の腕を頼りに歩いてくる母の姿が見えるらしく、ドアを開けて待っててくれるし、帰りもわざわざレジから走ってドアを開けてくれる。

 いつもケーキを一つ頼んで取りわけるので、取り皿とフォーク2本も言わなくてもくれる。

 そんな温かい眼差しの中での穏やかな時間ではあるけれど、母は自分で食べる事も ままならなくなってきた。

 何もかも私が口まで運ぶ。

 たまに 自分でグラスを持つと 内心「おぉ~ 今日はちゃんと持てたわ!」と小躍りしながら 落とさないように支える。 2歳未満の乳児と一緒に外食すると こんな感じだろうな。(2歳になったばかりのここちゃんは、何もかも自分でできた)

 そして「ゆうこ~ ごめんねぇ~」

 「おいしかった~」は 必ず言う。 何度も言う(笑)

 昨日は久しぶりに「嬉しいねぇ~」を繰り返したので 私まで嬉しくなる。

 半年くらい前から、外出先でのトイレが不安になってきたので、喫茶店へ連れ出す前に ホームのトイレに行かせてた。

 そのトイレも 一人ではできなくなってきた。

 私が居る時くらいは、私が介助しようと 一緒にトイレに入って、 泥状のビッグベンに遭遇した事も(苦笑)

 尿とりパッドから漏れ出して膝まで汚れた母を 不思議に汚いとも臭いとも思わなかった。

 ビッグベンだと認識できない母は 汚れを取ろうとして手指まで汚す。

 私が拭きとれるだけは拭き取ろうとしたけれど(職員さんに汚れものの始末の仕方は教わった)とうてい追いつける量じゃなく 職員さんに助けを求める。

 そのままお風呂へ。 汚れた衣服も 全部替えてくれる。

 ああ、こうして後始末をしてもらえるから 私は怒れずに済むんだよね。 これが毎日 家で 何から何まで私がしなければいけなかったら、絶対に怒れてくる。

 泥状ビッグベンとの格闘さえ、母はすぐに忘れている。 これが「粗相をしてしまった…」と記憶があったら、本人は辛いよね。

 毎週 実家に通って、片づけものや郵便物のチェックをして、昼食と夕食の支度を整えてた頃には、母をゆっくり包み込む心の余裕は無かった。

 職員さん達に支えられているから、会話の成り立たない母と向かい合って座り、手を握ったり、指をさすったり、足をもんだりする時間が作れる。

 ちょっと前までは そんな時「ゆうこ 可愛い顔してるねぇ~」だったのに、近頃は無表情で私を見つめたりもする。

 介護認定の面談の時 自分の年齢が答えられず、福祉課の職員さんに言われて、私が『60代・70代・80代 どれだと思う?』と書いて見せたら、しばし考えてから『60代』を指したので、今の母は60代。

 となると娘のゆうこは、30~40代。

『ゆうこだって言ってるけど、ゆうこは、こんなに老けてないわ』と思ってるのかもしれない(笑)

 あまりに母が無表情で無反応な日は、帰り道 心が重い。

 老化に抗う母の不条理な怒りを ひたすら受け入れて 帰りの車で泣いてた頃とは違う重さ。

 悲しい…とは違う。

 母が可哀想…これが一番近いかな。

 お盆に夫と一緒に墓参りをした時は、もう夫の事は分からないだろうと思ってたのに、車に乗った瞬間 「夫桃さん、相変わらずかっこいいねぇ」と言ってびっくりした。

(夫の事を母は以前から『男前』だと思ってます。あくまでも個人的感想)

 たまに覗いてくださるご近所の方の事も「Tさんでしょ~」と ちゃんと分かるんだそう。

 弟と孫も分かったらしい。

 毎週 会ってる私だけが「あんただれ?」  笑。

 たまに会う人には すごく頑張るんだろうなと思う。

それは母の脳への刺激になるんでしょう。でも スイッチ入れて脳みそフル回転させて頑張って疲れるだろうなとも思う。

 刺激になるという点では、これからも訪ねて欲しいけれど、家族以外の人に どんどん壊れて行く母の姿を見せたくない気持ちもある。

 以前の『母桃さん』のイメージだけを ご近所の人には ずっと持っててほしい気がする。

 さて、昨日は 工作の時間に 「自分の名前と生年月日、ちょっとした一言を書く」というのをやった。

 私のノートテイクを見ながら『平成27年9月8日 母桃ようこ』は、少々 字が間違ってるけど 何とか書けた。

 職員さんが「何か一言 何でもいいよ~。好きな食べ物とか、夢とか」と言うのをノートテイクしたけれど「何て書けばいい?」

 ちょっと試してみたくなって『私の名前を書いて』

 一瞬考えてから 漢字で書いた「ゆうこ」は しめす編の途中に「口」が来て不思議な文字に。

『お父さんの名前は?』

 またちょっと考えてから、平仮名で「○ぼ○」でも 「ぼ」の左の棒が無いから 「ま」に点々。

『息子の名前は?』

 これには驚いた。 すぐさま漢字で「弟桃」と。点が一つ足りなかったけれど、そうやって覚えてる人も多いので問題なし。

 そして続けて「元気」と。

 これは「弟桃 元気かな?」か「元気で居てね」か。

 世間一般では 母親は娘よりも息子が可愛いと言う。

 私と同じように「弟の居る姉(私はこのタイプの友達が圧倒的に多い)」の友達も異口同音に「自分よりも弟が可愛がられていた」と言う。

 我が家に限っては、それは当てはまらない、私は弟よりも愛されてた、と ずっと思ってたんだけど、そうじゃなかったか…。

 職員さん達に 母の書いた物を見せて「ひどーい この差は何~?」と訴えて笑った。

 無表情で無反応な母を見ていると「生きていて 何が楽しいんだろう」と可哀想でたまらなくなるけれど「ウレシイネェ~」と微笑んだ日には 1分後には その嬉しさの理由も忘れるけれど、細胞のどこかに「嬉しかった」が刻み込まれているといいなと思う。

 この先、母に一回でも多くの「嬉しかった」を 私が与えたい。

|

2015年9月 2日 (水)

秋だから

 

Photo 

 

 この春、スーパーで見つけた「ブーケレタス」

 普通のレタスみたいな水気とシャキシャキ感はなく、サラダ菜を小さく柔らかくしたような、サニーレタスを さらにあっさりさせたような『柔らかい葉っぱ食べてます』的なのが気に入って その店に行く度に買っていた。

 夏になったら、この直方体に近いパックの中に 破裂しそうなほどの嵩になってた。

 家でパックを開けたら ボワっとひろがって おっきーーーーぃ♥

 食事に数枚を使用して、茎の端っこを切り、濡らしたキッチンペーパーを当ててパックに戻すんだけど、葉っぱがモワモワはみ出して ちゃんとパックに納まらない。

 「きゃぁ~~~どうやって入れるのよ~」と嬉しい悲鳴をあげていた。

 …ところが 最近 その嵩がめっきり減りました。

 秋なのね。

 初めて買った春の頃と 多分 似たようなものなんでしょうけど、夏のモワモワを経験してしまうと なんだかしょぼくれて感じる…。

 でもね、普通のレタスよりも サニーレタスよりも 私は好きなの。

 野菜室からサっと出してちぎり、水洗いして パパっと振って水気をきって、ハムトーストに挟むだけで「野菜もとってます!」な気分になるし、食パンからはみ出た綺麗な薄緑のフリフリの葉っぱが 美味しそうに見えるんだ~♪

 残念ながら、家から一番近いスーパーには置いて無くて、母の所へ行った帰り道の店で週に一度買ってます。

 これから秋が深まり、さらに嵩が減ったら…ん~どうしようかなぁ。

|

« 2015年8月 | トップページ | 2015年10月 »